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Rafael, o pequeno polegar 


Uma garota tranquilamente 
andava pelas ruas de São Paulo, 
quando de repente foi abordada 
por um rapaz magricela, perten- 
cente à classe média e que jà fora 
famoso. Não pretendia dar autó- 
grafo ou iniciar uma amizade com 
a moça. Ao contrário, sob a ame- 
aça de uma arma, pediu-lhe di- 
nheiro, pois precisava de alguns 
reais para adquirir papelotes de 
crack do comparsa que o espera- 
va na esquina próxima ao local. 
) O caso virou noticia nacional e o 
| vilão dessa história teve o seu ros- 
to estampado nas capas das prin- 
cipais revistas do país. Assaltan- 
te ou viciado? A mídia está dividi- 
da. Uns insistem em considerar o 
autor da infração penal cometida 
como um doente químico-depen- 
dente que deve ser tratado; ou- 
tros, mais contundentes, querem 
vê-lo atrás das grades do Caran- 
diru, sem qualquer privilégio. Com 
quem está a razão? 

Rafael, um jovem de^inte e 
cinco anos, fez parte do grupo 
musical Polegar, produzido por 
Gugu Liberato e no qual percor- 
reu o Brasil fazendo shows, no 
auge de sua curta aventura turís- 
tica. O sucesso veio cedo e a vida 
parecia moleza. Até á atriz Cris- 
tiana Oliveira foi suá naniorada. 
Na frente das câmaras, trocavam 
beijos ardentes e carícias eróticas, 
induzindo o espectador a pensar 
que o bizarro casal seria feliz para 
sempre. No entanto, a caía caiu 
e o nosso herói virou bandido. Al- 
gemado, foi jogado num cambu- 
rão e encontra-se trancafiado à 
disposição da Justiça. 

Tive a oportunidade de ob- 
servá-lo pessoalmente. Na épo- 
ca, o Polegar fazia muito suces- 
so. Como também sou guitarris- 
ta (nas horas vagas!), fui con- 
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ferir de perto quem fazia o solo 
e o contra-ponto dos arranjos. 
No palco estavam aqueles ga- 
rotos, fazendo o maior frenesi % 
na plateia, as poleguetes grita- 
vam numa algazarra geral. Para 
minha surpresa, a apresentação 
não era ao vivo, mas mimicada. 
Nenhum dos componentes do 
Polegar sabia segurar o instru- 
mento que exibia ao público. O 
guitarrista não conseguia disfar- 
çar a digitação errada de um sim- 
ples acorde de dó maior e tam- 
pouco marcar o ritmo correio de 
um compasso quaternário ou 
harmonizar a linha melódica que 
balbuciava. O grupo não acer- 
tava as letras do repertório to- 
cado em play back. Que decep- 
ção! Sem dúvida, uma farsa, 
uma armação montada pelas 
gravadoras, em concluio com os 
programas de televisão. 

Passada a fase das galinhas 
gordas, veio a realidade, a penú- 
ria de uma enganaçao pública. O 
rapaz viu-se desprotegido, sem 
talento, dinheiro ou amigos na pra- 
ça. Todos se afastaram, deixan- 
do-o a mercê ^Wpxópria sorte. 
Perdeu a frágil auto-estima e en- 


veredou-se pelo submundd do cri- 
me. A grana que conseguia arran- 
car das vítimas que assaltava sem- 
pre era pouco, diante do vasto car- 
dápio marginal do dia. No café da 
manhã, pedrinhas de crack. No al- 
moço, cigarros de maconha. No 
jantar, cheiradas de cocaína. No 
lanche - coisa mais leve, - boli- 
nhas de barbitúricos e, opcional- 
mente e, opcionalmente, picadas 
de psicodélicos, diretamente apli- 
cados na veia. Tudo isso custa 
muito caro - no bolso, na saúde, 
no caráter e, principalmente, no 
coração do país, impiedosamente 
impotentes para suportar a situa- 
ção altamente estressante. 

Com Pixote foi a mesma coi- 
sa. Usaram e abusaram do meni- 
no, até quando este rendia utilida- 
de comercial. Depois o abandona- 
ram na sarjeta dos viadutos, onde 
acabou crivado de baias, dispara- 
das pelos fuzis da polícia carioca. 
Portanto, não é a primeira vez que 
alguém se afunda na armadilha dos 
produtores e empresários detento- 
res dos grandes grupos económi- 
cos c dos meios de comunicação 
de massa. Pena que a sociedade é 
a maior vítima desse infortúnio. 


Rafael me fez lembrar um ou- 
tro fato, ocorrido quando eu mo- 
rava na Vila Nova da Rainha. Por 
volta das duas horas da madruga- 
da, fui acordado pelos gritos de- 
sesperados de socorro da vizinha, 
pedindo-me para acudir o seu fi- 
lho. Num dos banheiros daquela 
casa, sob a água que fluía do chu- 
veiro, encontrava-se o rapaz, ves- 
tido apenas de calção, terrivel- 
mente pálido e com os olhos ver- 
melhos revirados. Estava esten- 
dido sobre a poça do sangue que 
descia esgoto abaixo e muito mal 
frespirava. De corpo esquelético, 
ftinha os braços completamente 
i recobertos por visíveis cicatrizes, 
deixadas pelas agulhas envenena- 
das que usualmente utilizava. Na 
luxuosa pia de mármore ao lado, 
via-se a arma da cena, ampolas 
de vidro da forte droga que aca- 
bara de injetar nos pulsos - duas 
quebradas e uma ainda inteira. De 
família rica, alucinava-se numa ro- 
tina de malandragens, que oscila- 
va entre festinhas servidas ao som 
distorcido do rock metálico de 
bandas americanas e orgias sexu- 
ais com adolescentes. Para isso, 
dispunha de um moderno aparta- 
mento no fundo do quintal, espe- 
cialmente construído para ele. 
Perturbava os vizinhos e não raro 
me usurpava a solução dos pro- 
blemas de física quântica que eu 
quisera tanto resolver. Poucos 
meses depois de ter sido interna- 
do numa clínica particular de re- 
cuperação de usuários de drogas, 
seu pai, que passara a vida traba- 
lhado para dar conforto à família, 
morreu de um infarto fulminante. 
Sua pobre mãe não aguentou a 
carga emocional da barra pesada a 
que continuamente se submetia e 
faleceu da mesma forma. O infeliz 
até hoje - entre uma overdose e 
outra - vive em constantes sessões 
*&áç s ^toxicaçâo. Os irmãos mais 
velhos entregaram o caso a Deus. 


